In questi giorni si celebrerà, sotto la presidenza dell’Eccellenza Vs. il processo contro i malviventi e contro i frati che con essi collaborarono per la uccisione di mio padre.

All’epoca dell’uccisione di mio padre io ero un bambino di poco più di otto anni, ma ho ancora negli occhi la scena agghiacciante, lo sguardo di mio padre morente, il braccio insanguinato di mia madre in cerca di aiuto, gli occhi senza pietà dei malviventi.

Sono immagini che non mi hanno più lasciato, che da allora ogni giorno mi ricompaiono davanti. 

Ancora oggi, dopo tanti anni, non riesco a trovare una giustificazione a quello che hanno fatto.

Per me, Signor Presidente, la Cavallina Storna del Pascoli non è soltanto una bella e commovente poesia: è una pagina di vita vissuta a otto anni, quando la vita dovrebbe essere fatta solo di sorrisi di bontà: del sorriso di mio padre, che era un uomo buono e pulito.

Tanto buono e pulito, che non pensò di denunciare Padre Carmelo: se lo avesse fatto allora, sarebbe morto, sereno sul suo letto, nella sua casa, quando la morte lo avrebbe colto – come ogni uomo.

La sua morte ha rovinato la mia famiglia, ha reso un inferno la vita a mia madre, ha più che dimezzato il nostro patrimonio, perché in ogni circostanza le persone hanno approfittato della mia incapacità di ragazzo e delle paure e dei nervi a pezzi di mia padre.

Prima che l’Ecc. Vostra e la Corte, li giudichino, io vorrei che al di là delle parole del processo e degli avvocati, si cercasse di ricostruire la nostra vita, quale è stata da allora:con tutto il panico, i disastri, le angosce, le incertezze, i soprusi che lo hanno che lo (sic!) hanno condizionato.

Vostra Eccellenza, saprà, che fin dal primo processo mia madre fu costretta a ritirarsi dalla parte civile: io per anni, non l’ho né capita né giustificata.

Oggi, che sono quasi adulto e a ogni ritorno dal Collegio, la ritrovo sola, in quella grande casa deserta e solitaria, con il peso di tante preoccupazioni sulle spalle; oggi, che io leggo le pagine della cronaca degli ultimi avvenimenti del banditismo in Sardegna, mi spiego la sua paura e la comprendo anche se non so ancora giustificarla.

Mia madre non ha più la forza né il coraggio per gridare, io minorenne, non ne ho ancora le possibilità, ma anche se indirettamente, voglio far sentire la mia voce nella collaborazione di questo nuovo processo.

Nessuno degli imputati, né laici, né religiosi ha diritto alla clemenza della Giustizia: debbono essere puniti senza pietà, se si vuole che la bramosia di denaro, la crudeltà e il vizio non facciano altri orfani e distruggano altre famiglie.

Sicuro dell’alto senso di giustizia di Codesta Suprema Corte, ne attendo la sentenza.

Con osservanza, La ossequio

(Cannada Francesco)
